赴山海

不過這個版本，讓貓覺得、卡門沒有愛情的感覺，她充滿的肉體的慾，心靈卻孤獨空虛，所以、她願意將自己當做、撒旦的奴隸，不斷的墮落反叛與不信賴，將肉體當做、誘餌、去做讓自己穫得，短暫的歡愉。

但是都一樣、不夠真實與滿足，真的是，個如野火般的女人，抓不住，越想抓緊她，她的反叛心，也越會抗拒著，喜歡個狂野的女人，就別指妄她、會為妳而停留。

不過，在這個故事中、她沒愛情也是正常的，她十四歲、就被人將她們母女倆賣去妓院。

所以、在心理學上，內心對男性的不信任感。

而、她所知的男人，也都只是因為她的肉體，而對她好或是佔有，所以這個故事的、卡門、表面看起來，多情、或是、善變、多愛。

但是細看的話、她事實上沒有愛情，與其怪她是個蕩婦，不如說給她的環境所害。

另外一提:他愛她，卻不夠了解她，知道她是個有魔力與狂野的女人，卻妄想她為他一人所動。

事實上貓覺得，他活該、((好壞的貓))，真的覺得可憐是，因為他親手殺了、卡門、後。

對於那個他所沉迷的肉體，那種沉淪迷戀，捨不得，卻又愛、也忘不了的恨，一點一寸的親吻，失去溫度的愛情，或許、太過沸騰而爆炸。

最後、句話；如果你可以過回平淡安穩的生活，你還會想見到、卡門、嗎？

他說；我會，我會為了她、再次重複著、因為我愛她！。

太愛太癡迷，最後變成一種罪惡，愛也是原罪的一種，當愛得不當就是種可悲的罪惡，就只有傷害自己與別人。

世界被各种各样的“常理”充斥着，我们与世界，与人的接触永远格调单一，稍微冲破约定俗成的做法，如果坚持，必定得冲破阻力。

卡门就是打碎世界这平静水面的“自然”者，她遵循自己的天性生活，不做自己和别人的“木偶”，她爱憎分明，勇敢按照自己的价值观行事，她活得率性而潇洒。

她的禀性全部通过情和性表现出来，她在感情和性上抱这样的态度，在工作职业上也如此。

她不再回到烟厂就是自然的选择 了在我看来，这部影片展示了人们选择的丰富，感情上的不专一只是一个载体，用人类最激烈的两种感情来演绎作者的某种哲学意味是最好不过了。

通过富于哲理的人物对话，拓展了影片的表现力和广度。

说实话，这部片子技巧高超，表现力很强最后，性和爱情本该是最纯洁的，现实中却加之其上诸多砝码，这就是这个世界如此复杂的原因，同时看起来也丰富多彩。

《卡门》更多被人知道的是比才创作的歌剧，但我却更喜欢梅里美的原作。

第一看这小说是在高中的时候，那个时候我记得老师让我们摘抄人物描写的片段，我摘抄的就是小说里卡门第一次出场时对她的描写：“她穿着一条非常短的红裙子，露出她的不止有一个破洞的白丝袜，还有一双小巧玲珑的红摩洛哥皮鞋，鞋子用火红的绸带系住。

她推开披肩，让她两只肩膀暴露出来，还显出她的衬衫上面一大束金合欢。

她的嘴角上也衔着一朵金合欢，她向前走着，腰肢扭来扭去，像科尔多瓦养马场里走出来的一匹母马。

在我的家乡，看见这样打扮的女人就要画十字。

在塞维利亚，每个人对她这副模样都要说几句轻佻的恭维话；她来一句答一句，眉来眼去，拳头往腰里一插，一派淫荡无耻的作风，完全是一个真正的波希米亚姑娘”“She was wearing a very short skirt, below which her white silk stockings--with more than one hole in them--and her dainty red morocco shoes, fastened with flame-coloured ribbons, were clearly seen. She had thrown her mantilla back, to show her shoulders, and a great bunch of acacia that was thrust into her chemise. She had another acacia blossom in the corner of her mouth, and she walked along, swaying her hips, like a filly from the Cordova stud farm. In my country anybody who had seen a woman dressed in that fashion would have crossed himself. At Seville every man paid her some bold compliment on her appearance. She had an answer for each and all, with her hand on her hip, as bold as the thorough gipsy she was.”不知道为什么,老师给我打了个B+。

昨天晚上，把Vicente Aranda导的《Carmen》看了,场景做得很漂亮，基本符合我看过书之后的想象。

何塞，一个巴斯克人，老基督徒出身，军人，在班长即将升为排长的时候被派到塞维利亚的工厂去当警卫，由此认识的在工厂当女工的卡门。

何塞是个不轻易动情的男人，他保守、传统。

为了卡门，他违反军纪、杀死中尉、成为土匪、最后丢了性命。

而这所有的一切都因为何塞迷恋卡门的肉体，并且希望卡门从肉体到精神都只专属于他。

而事实是，卡门从肉体到精神从未同时专属于何塞过。

何塞的愿望仅仅是希望卡门成为他的妻子，并且远离她原来的生活。

我想至少有那么一点点，何塞认为自己是可以改变卡门的。

不然他会认命。

但事实呢？

卡门，12岁便被卖给了一个土匪，成为了他的妻子。

“14岁时，他们逼她跟母亲去拉客，他父亲某财害命失疯被捕，当卡门没钱的时候，她就来这找男人鬼混。

”他们是些谁呢，这中间至少包括她的丈夫，那个土匪。

因为他丈夫也会让卡门用肉体去勾引他们的猎物。

表面上，所有争议的要点是卡门究竟是个荡妇还是一个自由的爱神。

可是事实上，卡门可以去忠诚的爱么？

卡门是个吉普赛人，擅长用塔罗牌帮人算命，并且言称自己绝对不会算错。

她很理智，自始至终她都知道自己是个恶魔。

在第一次激情过后，卡门看了何塞的手掌，我想在那个时候，她就知道命运。

她一直啐何塞是个傻瓜，这一点也没错。

因为何塞永远不知道卡门在想什么，所以他永远也不能真正得到卡门，他们压根不是同一类人。

在被卡门勾引来的那个猎物反抗土匪头子（也就是卡门的丈夫）的时候，何塞崩了猎物一枪，那个时候，卡门啐了他一口傻瓜。

因为，卡门希望死的那个是她丈夫，应为他对她除了压迫、利用以及发泄外，还是他们在一起的障碍。

卡门对他的丈夫只有恨，我想。

卡门其实是有羞耻心的，她会在与别人欢爱的时候用衬衣蒙上圣母像，不让她看见。

但在山东里的时候，几时几个男人盯着，她也毫不再意。

这样的反差，是不是可以认为卡门跟本就认为人间没有廉耻呢？

何塞说得最嘶声裂肺的话里有一句是：“我再也不会让你欺骗我了！

”可是卡门从头到尾都没有欺骗何塞，从头到尾没有承诺何塞，她在何塞面前做得是真正的自己。

那个就是她。

当卡门说她爱何塞的时候，我相信那是真的，尽管理由是“你看我都没有收你的钱。

”不带目的的，除了爱，还能是什么？

只是何塞一直一相情愿的认为，卡门应该永远只属于他。

而卡门可能认为，除了自由，她一无所有。

最后，卡门说的是：“跟着你走像死亡，我愿意，但不愿意跟你一起生活。

”“作为罗姆，你有权利杀死你的罗密。

但是卡门永远是自由的。

”“我恨我曾经爱过你。

”到这，何塞彻底崩溃了，卡门既不爱他，又怎会继续爱他了呢？

即使欺骗，卡门也不愿意做。

最后他用她丈夫的刀杀了她。

罪过是在那些加莱人。

故事的背景是1830年，所以电影里有个土匪唱了个歌说，谁爱上的中国姑娘就是不幸，因为中国人都在抽鸦片。

郁闷啊……强烈推荐看看梅里美的小说。

我个人超级喜欢的。

《马铁奥•法尔哥尼》、《科隆巴》、《熊人洛奇》、《错中错》等都很不错。

很久前看的，有点淡忘了。

附梅里美的介绍：1803年9月28日，法国小说家梅里美出生于巴黎一个画家的家庭。

他从小喜爱文学，然而他的父亲却要他学法律。

梅里美中学毕业后，他一面攻读法律，一面关心文学。

取得律师头衔后，进入商业部工作。

1828年，他结识了法国杰出的批判现实主义作家斯汤达，在斯汤达的影响下，他走上了现实主义的创作道路。

哈，居然是学法律的，还是天平座的。

对于表面的剧情不做赘述，来看评论的大家都是对电影背后的意义做思考的人们。

心地善良的青年难以位高权重，用心险恶的王霸多是猪头——这便是现实，这便是为何女人即使再聪明美艳也难以获得理想中爱情哪怕只求个好下场的原因。

那么你要满足一个女人对你的全部幻想你就必须按照以上两个类型取优点进行人格分裂。

于是假设一个男人他成功地人格分裂了，但这一定又会引来其他灾难。

如此逻辑下，爱情如同共产主义美好到令人向往。

也由此，男人和女人的爱情就分道扬镳了。

卡门向往自由并非骨子里水性杨花，而为最大限度获得支持，因为周围没有一个男人是真正独挡全面的又让她不可救药地爱上的，没有正而八经人格分裂的。

人类历史上无数聪敏美艳的女人想要活在自己编制的梦里却一次次被上述的现实猛烈地拍醒，这大概也是梦露一类女人杯具归宿的根本所在。

荷西疯狂地想要的占有，屡次地祈祷好像只有他能将卡门救赎。

随后逃离国王的管辖相安无事地过日子便是荷西的爱情。

其实没什么不好，普通人都是平过着淡的生活，只是卡门认为那太屌丝。

也或许她根本就没想，而是一头向自己理想化的梦扎过去在失望中落了凤。

relate l'histoire tragique d'un jeune officier basque, Don José qui, par amour pour la belle gitane Carmen, déserte l'arnée espagnole et devient contrebandier,voleur et assassin. Mais, après l'avoir violemment aimé, Carmen le délaisse pour le picador Lucas. Fou de rage, José la tué. Comme dit le titre “l'amour dans le chagrin ou le chagrin dans l'amour”, je crois que c'est l'amour et le chagrin qui s'amalgament qui mène à cette tragédie.Est-ce que Carmen a aimé José? Je crois que oui, ou bien je l'espère. Est-ce que José a aimé Carmen ou pour la posséder? Je ne sais pas. L'amour, est un des origines crimes. Quand l'amour est trop passionné, le haine le suit; quand le haine s'assemble, puis vient la mort, ils sont tous devenus des crimes. Et peut-être, on peut conjecturer que, Carmen délaisse José pour le sauver de cette vie dévoyée, c'est aussi une autre façon du digne amour. Un amour désintéressé, qui sait?

何塞：“如果我现在杀了你，就省去了我以后的眼泪”——然而我终究还是下不了手，终究还是清醒的看着自己一点点沉沦，陷进去无法自拔，直到失去你的痛苦压倒一切，死亡已是一种解脱。

卡门：“不，我宁愿死也不要和你在一起”——我要的自由，已经超越了我对你的爱。

曾经的苦难，让我无法也不敢赌上全身心到一种固定的生活模式中。

人生太苦，要抓紧时间享受感觉，风一样的女子，不愿意为谁长久停留。

爱与自由，因自由而吸引爱，因爱而禁锢自由。

何塞说：爱情让人变得不可理喻！

卡门在何塞因她杀人后则说：你的中尉梦做不成了，开始一种新的生活吧！

于是何塞从一个有望晋升中尉的士兵变成了杀人越货的强盗。

强盗在抢劫时总是说：绅士们，还不赶快逃命去？

于是被抢的绅士和士兵在强盗的空枪声中争先恐后地逃。

强盗则喊：宪法万岁！

这时何塞想：人，只能死一次，法律也只能判你一次死刑。

其实何塞一直是一个怯懦温和的人，从这一刻起，他才真正想通了人的生死，而他早已走上了一条不归路。

他毫无办法地继续，因为他觉得此生离不开卡门。

离开卡门的日子就是他死亡来临的日子。

梅里美的《卡门》一直是自己喜欢的中篇之一，这次看到电影，又看到了新的内质。

小说强调的是有的人的自由是生于骨子之内的，谁也改变不了。

而电影增加了许多细节，表现了更多的内容。

何塞走在死亡的路上，他的唯一梦想就是和卡门在一起。

而他的梦想在其他强盗看来不不过是个一钱不值的妓女情人。

卡门认为何塞摆脱了俗世的陈规烂矩就真正获得了自由和快乐，她逼着何塞：说你很快乐。

何塞就说：我很快乐。

在卡门面前他总是无比顺从。

但是他真的快乐吗？

人与人是不同的。

卡门的追求与何塞的追求是格格不入的。

何塞天生就不是一个自由的种子，也不是一个合格的强盗，他做的一切都是妥协，对卡门的妥协，对命运的妥协而已。

在山洞中他们当着众多的人男欢女爱，何塞有些顾忌，而卡门说：让他们看去。

卡门到底爱不爱何塞，当然是爱的，但她天生又不是一个能被爱情束缚住手脚的人。

她的性情一旦和何塞的期望大相径庭，悲剧就是注定的。

独眼适时地回来了。

他是卡门的丈夫。

何塞在山洞中翻身挡住了自己的眼睛。

他是怎样一种心情？！

绝望？

然而卡门再次点亮了他的希望：别为那该死的婚姻苦恼，我只爱你一个人。

至终了何塞终于明白，卡门12岁被独眼买去后，就是被独眼用来处处诱骗男人的。

他说：你真是个恶魔。

卡门说：是的。

在何塞干掉麦克纪葛救下独眼后，卡门直接骂道：傻瓜！

卡门已明显暗示了无须顾及独眼的死活了，而何塞天生的善良使他没有萌生恶毒的想法。

电影中出现了与小说完全不同的内容。

山洞中何塞与独眼决斗，卡门用红布蒙上了独眼的头，何塞因此杀死了独眼。

他们终于可以无羁绊地在一起了。

而卡门会始终如一地守在何塞面前吗？

不会。

自由和野性都让卡门做不到这一点。

何塞的爱太偏执太狭隘，他终于忍受不了卡门而冲去了结了那个斗牛士——卡门的新情人的性命，而卡门因此再也难以原谅他。

对爱情的幻想使得何塞完全失去了理性。

眼前的难以驯服的卡门证明了他彻头彻尾的失败。

卡门对于他所有的哀求只回答一个字：不！

她说：别缠着我，要么就杀了我，将我葬在大树下。

最后，何塞展开小刀，杀死了这个他魂牵梦绕深爱不已的女人。

当鲜血肆意流淌之时，何塞的心随着卡门一同死去……我记得片中有一段强盗的唱词，那时是1830年，他唱到：爱上一个中国人的女人，爱上一个中国人的女人，没有自尊可言。

因为中国人吸鸦片，因为中国人吸鸦片，给邻国带来麻烦，给邻国带来麻烦……唱词与故事无关，我额外记忆了下来。

无意中看了《卡门》，也就算是这个星期的周末电影了。

一直都不想看书，和卡门一起堕落，却发现爱情其实很脆弱。

卡门，没有爱情只有自由的吉普赛女子，何塞，只有爱情不要自由的男子，两者的相遇注定就是个悲剧。

只是悲剧的最后超过了我的猜测。

其实我更相信，卡门爱过何塞，只是他们的爱情只存在于那一刹那，随之而来的是更为根深蒂固的本性驱使着彼此相互逃离。

一个只爱一刻，一个要求一世。

我感叹于这个卡门，究竟有多大的力量可以用生命去换取自由，无视生活得存在。

对的，他一无所有，她也一无所有，所以都这么义无反顾，决绝而剧烈。

可见，爱情面对生活相比面对生命更为脆弱。

生命换不来爱情、生活却可以摧毁爱情。

自由与爱情，本就是一对黑与白，两者的分量构成了生活的稳定，只是这比例很难完美。

现实就是，不再任性地去爱，爱上现实的爱情，为了未来而爱。

注： 无关评论书我喜欢买回家，有时候并不看，为了收藏和装逼。

东西有些采购回来，搁在那儿，也用不着。

于是我怀疑自己是否占有欲太强。

想起电影卡门，何塞由纯粹肉欲到爱情占有，为了“你是我的唯一”，“你专属与我”坐牢砍头也在所不惜，当作家问及时光倒流何塞是否还愿意遇见卡门，即，还愿意为了拥有她掉脑袋吗，他硬是咬定青山不放松了。

遇见就是遇见了，没什么后悔的，死是死了，但死了也要爱，死了也要占有，一副赴汤蹈火，泰然慨然的样子。

不过电影又不止是说爱，确切地说是性与占有。

男人爱女人，爱的不是女人才华出众，不是女人聪明能干，而是她的魔鬼身材，俊俏脸蛋和床上功夫。

替女人说句公道话：男人没一个好东西。

但这样没一个好东西的货色偏偏被愿打愿挨的女人看上，世上的男女之间不存在谁睡了谁这回事，女人要是不愿意任男人口蜜腹剑，纵有九牛二虎之力也强迫不了。

男女之事乃你情我愿，一拍即合之事，扭扭捏捏是装嫩还是装纯，我泱泱大国性教育不曾落实，但总不至于此等大事还要手把手地躬亲示卒。

援引一句混混守则：出来混的就拿出个混的样子，混不起就不要出来丢人现眼。

这句话用在男女恋爱之前未必不适合。

卡门这个西方文学的经典形象，随性而为，自由自在的荡妇第一个适合。

张爱玲说进入女人心灵的最有效方法是通过阴道，我改一下，因为我是男人，不敢随意代表女性，进入男人心里最成功的方法是通过尿道，不信你自己去体验。

话是不雅，男人的花天酒地多少是由于女人的冷漠或火候不到家造成的。

不是为男人辩护，但多少男人家有贤妻，床有“荡妇”，还出去拈花惹草？

荡妇？

对，男人无一例外，都希望自己的老婆在旁人面前是淑女，在床上像妓女。

不要跟我扯道德，责任，传统，这些早已不足为外人道了。

变态和为爱痴狂之人常在恋爱之时说，“你只属于我”，“我自己都不属于自己，能属于你“？

你有本事就抛开那些繁文缛节，秩序责任，撇开旁观者的指指点点，口水咒骂，像摩托日记里说的那样，顺应心灵召唤，我行我素，并且一以贯之，”顽固不化“，然后你才可以对众人宣称，”我是传奇“，否则就给社会乖乖的，做个好男儿，超靓女，不折腾市民。

歌剧我看不懂，电影太“黄”，严重推荐看梅里美原作《卡门》。

http://yanhaibing.blogspot.com/2009_01_01_archive.html#2327212522707267735

《卡门》中主角的悲剧的出现就在于爱情成为了信仰。

一个忽悠人的帖子让一个我进了一部电影。

说是专业级的学院派必看的重要艺术电影。

这顶高帽子我必须戴啊！

虽然这部片黄的很有水平，但因为是删节版，所以有十几分钟的镜头没有了。

这没有妨碍我在开始前对剧情的判断，这是一部悲剧。

接着我很耐心地等待悲剧的发生：开篇《荡妇卡门》四个大字，亮瞎了双眼。

剧情简单来说就是：男主角因为爱上了卡门，在卡门的设计下，飞蛾扑火般地搞掉了职位、毁掉了前途、违背了道德、丢失了原则，乃至于协助走私，最后犯下杀人大罪，变成土匪。

从一个谦逊而严谨的基督徒军官，沦落成了一个背负人命债的罪犯。

最后，卡门却说爱上了另一个男人，男主杀死了她。

最后被捕，绞死在广场上。

当然，这是以男主的视角来解释剧情。

而这部戏的精彩之处在于，男主从来就没占到主导位置，感觉被牵着鼻子走到最后。

就连两人的性爱场景都是卡门主导。

卡门如一个影子一般操纵了剧情的走向。

而男主的可怕和悲哀在于，他明知道这样做会对他造成怎样的负面效果，但他还是做了。

他貌似被操纵的背后，是他主体的绝对意志。

只能做出一个判断，他把爱情当做了信仰。

对一件极大可能会对自己产生负面影响的事，有几种可能。

一种是没有意识到所以做了；一种是意识到了，所以不做；还有一种是，尽管意识到了，但还是去做了。

第三种情况，只能是因为信仰。

把爱情当做信仰不一定是坏事，可惜找错了对象。

卡门是一个可怜的女孩，12岁就被卖给了土匪当妻子，成为了通过出卖身体牟利的妓女和间谍。

可悲的生活锻炼出了她的狡诈和灵巧。

尽管，她十分可怜的身世可以解释她的坏的原因。

但她在形象上根本不是一个阴暗的女孩，她努力、热情、活力四射、敢作敢为，又洞悉人的心灵。

实质上，她很有羞耻，在女工骂她是婊子的时候，卡门竟敢拿刀锋划破她的脸颊以维护尊严；在出卖肉体的时候，会把圣女像蒙起来。

在土匪侮辱她的时候敢于愤怒的反抗。

她追求自由的生活和更高的幸福，为此不择手段，欺骗、挑衅、诱惑。

因为她受够了这种下水道老鼠一般的肮脏生活，但现实却使他难以逃避，但她没有这个实力。

12岁的时候不能反抗，20多岁的时候也难以放抗。

既然没办法逃离、反抗，更不愿意以死亡一了百了，放弃对未来的相信，就只有暂时的适应和屈服，但卡门一刻也没放弃对于美好生活的向往和追寻。

这本身就是一个悲剧，其实和徐阶、张居正等政治家面对的情况十分类似。

面对朝政的积弊，官场的陋习，他不愿逃避，却无力改变，只能适应和暂时屈服。

最后用卑鄙的手段达到光彩四射的目的。

理想主义的黄昏的代表，王莽也是一样。

通过各种阴险无敌的政治手腕，奇迹般的和平创造了一个“新朝”。

都是以目标崇高证明肮脏手段的必要的。

在这个意义上，卡门追求自由和幸福，没有什么需要责备的。

这也是卡门在最后的致命质问下，依然不肯妥协的原因。

因为男主不能给她想要的幸福，男主能给的只是爱情而已。

对于卡门来讲，这世界哪里有什么爱情，有的只是荷尔蒙过剩的分泌。

但卡门最终的死亡却在于，她对自己幸福的追求是以牺牲他人幸福为前提的。

卡门设计杀死土匪丈夫，不值得谴责，是因为这个土匪是导致卡门悲剧生活的元凶之一，卡门对他只是一次正当的复仇。

卡门进行其他的活动时，尽管伤害了他人。

但也不是需要用生命去补偿的，某种情况上，那些被偷的被骗的只是因为他们垂涎卡门的美色，属于咎由自取。

唯有对于，这个男主角，卡门牺牲他的幸福。

尽管我们说男主是自愿的，但是男主的自愿是有条件的。

这个条件就是卡门的爱情，但卡门最终抛弃了他。

男主为了爱情一无所有，而卡门粉碎了他的爱情，所以卡门夺取他的一切。

所以，他也要夺取卡门的一切，于是他杀死了卡门。

男主那么一个彬彬有礼的严肃、谦逊的帅哥，还有虚伪的基督信仰的人。

在卡门一分钟的出场，就直接被KO了。

因为，作为一个长期压抑自己欲望的信徒，面对欲望的集中体现，是难以抵抗的。

更何况，人与人就是那么奇妙，有人一见钟情，有人一见面就认定了是敌人；男主算是遇到了命中的魔星。

就像巴黎圣母院的那个反派主教，禁欲了那么多年，一看到女主就兴起了撒旦的邪恶力量。

这两个男人可以做一个类比。

它反映了人类欲望的可怕，欲望一定需要正常的释放渠道，否则一定会带来破坏性乃至毁灭性后果。

倒数第二个问题，卡门爱过男主吗？

我认为爱过，或者我希望她爱过。

尽管在特殊生长环境下，卡门很可能真的不相信这个世界有爱情存在。

但从开头的相遇来看，卡门并不是刻意安排与男主相遇的。

而很有可能和男主一样，二者互相一见钟情。

风尘中的女子十分现实，但同样渴望着爱情，中国的柳如是、董小宛都体现这一点。

所以我不是很肯定地相信卡门爱过男主角。

最后一个问题，男主真的爱卡门吗？

还是单纯的性爱和占有？

我认为男主是真的爱上卡门了，性爱和占有是爱的内涵，但不是爱本身。

爱的本质是牺牲。

男主在从老鸨那里得知卡门真相之前，我认为还不是爱情，在了解卡门悲惨遭遇之后，他决心帮助卡门，给卡门幸福生活。

这个时候，男主才真正爱上了卡门。

这种爱情，比较纯粹，所以最后男主说：尽管知道这样他会杀死卡门然后被绞死，但如果再来一次的话，他还是希望遇见卡门。